伍梦卿

　　阿爸，你离开我们整整六周年了。

　　这六年，说是每天想你，那是假话，但是时常会想起你，这是真话。

　　我会在吹起电风扇的时候想起你。

　　比如现在我的对面风扇在吹着，这是一台美的牌的落地风扇，去年买的。本来有了空调，家里不准备买风扇，但架不住我喜欢，我觉得空调环境下的人，容易干燥，上火，所以才有了这一台电风扇。

　　但其实我坚持要它是另有原因的，虽然它占地方，吹的时候也有一些小小的声音。但比起四十多年前那台风扇却好多了。

　　那还是上个世纪80年代初期，改革开放刚刚开始。我爸创办了伍山乡洋岭村村办企业，组装电风扇。

　　那时我还小，我真不知道那些配件，他是哪里搞来的，反正记得他老是出差，东北呀，云南呀，新疆呀，福建呀。回家后就召集村子里的人，组装电风扇，有台式的和落地的两款，销量挺大的。赚的钱归大队所有，记得当年村民的年收入大大的提高。后来为什么不办了，我真不清楚，但我家的两台风扇，至今还在。

　　我会在午睡的时候想起你。

　　我每天都要午睡，即使是大冬天。有这个习惯，确实是我阿爸一手给我养成的。

　　小的时候我们兄妹四人从不睡午觉，阿爸每次强迫我们睡午觉的时候，我们总会有各种方式反抗。阿爸就命令我们睡在房间里，他拿个椅子挡在门口。我们要爬过椅子，必然会发出声音，把阿爸惊醒。

　　还是大哥有办法，卧室那边还有个小门，原先的旁边的二楼塌了，草草修复后就变成了只有一层的瓦房，连接处没有楼梯，只有一根圆圆的柱子，下边堆积如山的稻草，所以我们就顺着柱子滑下来掉在草堆上，然后打开门出去找我们自己的同伴，进入我们的游乐世界。

　　这个方法后来还是被阿爸发现，于是他钉死了那个小门，我们就再也出不去了，那就只能老老实实地睡觉，于是时间一长，午觉的习惯就养成了，到了现在不睡还不行了。

　　我会在听到越剧的时候想到你。

　　阿爸是个自学成才的越剧资深票友，年轻时候，他是我们村越剧团的主演兼导演，多少次带领剧团到各个乡村演出，丰富了村民的业余生活。我现在眼前还有这样的形象：一个戴着长长的假胡子的老头子，手里拿着一根拐杖，一边唱，一边走上台，台下掌声起伏。

　　到了晚年，电视台的戏曲节目，是他最喜欢的。每次只要有越剧他就跟着唱，唱得声情并茂。

　　每次当我拿起书的时候，我想到你。

　　我现在不会打麻将不会打牌，只会看看书，书呆子的样子，可能也不是你所希望的。

　　孩子们肯定喜欢动，我们兄妹四个也不例外。道地里孩子多，跳绳呀，打纸牌呀，打弹珠呀，什么都可以找到对手。可当我们玩得尽兴的时候，总是你，会突然出现，一点不留情面，命令我们回家去看书，于是我们只能服从命令，幸亏，家里有好多好多的书，所以我们看得也挺高兴。

　　久而久之，我对书的浓厚兴趣产生了，可是我的眼睛也近视了。

　　后来我能够考上大学中文系，能够喜欢写作文，也许这就是从小打下的基础吧。

　　爸，今天雨声哗啦哗啦的，你那边还好吗？

　　告诉你，雨有多大，就代表我有多想你。