１１月１１日中午１２点多，在西店东红小学六年级教室里，我们见到了屠欢杰。１４岁的他，瘦瘦的个儿，黝黑的脸庞，正在那张大课桌上写作业，那两只空空的衣袖耷拉着，他左脚紧紧地按住本子，右脚灵活地“握”住笔，神情专注。在这里，我们听到了关于这个断臂少年的许多动人故事。
　　屠欢杰是１９９７年上的学，他是个聪明活泼的孩子，在班里他是班长。像所有那个年龄的孩子一样，屠欢杰的童年沉浸在七色阳光里。
　　也许造物弄人，一场意外却永远改变了他的人生轨迹。１９９８年的一个星期天，小欢杰正在玩气球，而气球却逃离了它的小主人，飞上了变压器。无知的孩子紧追不舍，也跟着爬上了变压器，一场灾难就这样发生了，当时他才１０岁。
　　孩子幸运地活了下来，可他却永远地失去了他的双臂。在宁波的一家医院里，班主任王海娇老师看到昔日这个聪明可爱的学生神情木然地躺在病床上，父母亲满脸凄楚，老师的心碎了，泪水夺眶而出……
　　出院后，屠欢杰只好退学养伤。由于身体正处在生长阶段而未最终定型，他的假肢安装必须等到２０岁以后才能进行，失去了双臂，这将是一种怎样的生活啊！小欢杰难以想像。昔日的教室再也没有了他那活泼天真的身影，但大家并没有把他忘却。“一定要让屠欢杰重新回到我们中间来！”这是全班５０位同学和老师的共同心声。王老师和同学们成了他家里的常客。“欢杰，你快点回来吧！”每次同学们都会这样说。这段日子里，小欢杰特别喜欢窗外的每一片阳光，他感到大家用心灵的双手紧紧地握住了他，常常地，他仿佛看到自己在阳光里，和同学们欢快地追逐嬉戏，在草坪上打滚、踢球……他感到阳光的温暖。
　　“我要上学，我要快点回去。”只要我们心里有温暖，我们会选择坚强。屠欢杰同样选择了坚强，他开始练习用脚。慢慢地，他用脚趾在床上夹东西，但这个错位的“开始”实在是太艰难了。没几分钟，他就感到浑身发酸，脖子发硬。但一旦有了选择，就不要放弃。屠欢杰坚持着。他夹的东西越来越小，他常常浑身是汗……他的脚趾开始变得灵活起来。“我要回去上学。”这样一个念头始终在他心里徘徊着，他开始练习写字。由于眼与脚之间“漫长”的距离，加上脚的感觉迟钝，一开始这两者之间便难以协调。笔刚触到纸，不是纸破就是笔断，勉强“写”出的字几不成行，更难成形。没几“行”字下来，他已是汗透衣背，几乎直不起腰来。他想起了老师给他讲的无臂书法家的故事，他觉得自己也要成为那样的人……一个人选择了坚强他才有机会变得坚强。笔在一支支地写坏，他的小屋到处都是废纸片。一个漫长的夏天过去了，屠欢杰写的字已经可以辨认了，虽然有些大。同时他也能稳当地握住筷子了。他就像一个新生的婴儿，大家会为他的每一个小小的进步而高兴。
　　“我可以去上学了，我要跟老师和同学在一起。”１９９８年９月，二年级的新学期，班里最后一排多了一张特殊的课桌。课桌的外型像一架风琴，没有普通的桌面，却有一个很大的桌底。它的主人就是屠欢杰。他开始重温曾经熟悉的一切。大家比以前更关心他了。在老师和同学的帮助下，他的功课很快就跟上去了。
　　他现在的班主任杨世扬讲起大家跟小欢杰一起走过的日子，他情动于衷。他说是大家的那片爱心使小欢杰变得坚强自信。五年来，这一班同学始终没有分离，大家的手紧紧地握在一起。在这个温暖的集体里，屠欢杰找到了曾经失落的世界。这五年来帮助屠欢杰已成为大家的习惯。上厕所时，男同学总会走近他身边，轻轻地问一声。雨天路滑，大家会撑上伞，把他送到家门口。放学了，大伙儿争着给他背上书包。交作业时，同学们顺便带上他的本子。就连踢球的时候，大家也不会冷落了他，在球场上他同样是神采飞扬的……
　　杨老师对小欢杰可以说是倍加关心。他发现这个孩子的思维相当活跃，几次课堂发言他都跃跃欲试，却因为羞于举“手”的缘故，他只能默默地看着老师和同学们，他感到“有口难言”。细心的杨老师发现了。为了让屠欢杰在课堂上有同样的机会，杨老师就让他举“笔”。就是让他用脚夹着笔轻轻示意一下。杨老师告诉我们，现在屠欢杰在课堂上举“笔”发言的频率非常高。
    同时，当地的党委政府也十分关心小欢杰的学习和生活。每年的“六一”，镇里都会派人来看他，还不忘给他带上一些学习用品，语重心长地鼓励他……
　　童年的阳光是七色的，阳光下的小欢杰同样也是快乐的。他活泼开朗而又自信。他说，他喜欢足球，学校里的体育活动他一场不拉。今年市残疾人运动会，他还连获少年组１００米、２００米和跳远三项第一。他喜欢写作，是《宁海报》的一名小记者，他说能在报上发表文章是件十分快乐的事。现在他又喜欢上了书画、电脑……
    他的笑容很灿烂，我们分明看到写在他脸上的快乐。因为成长是一种快乐。（记者  原上）