作者：曹乃谦

编辑推荐

　　“还有一个曹乃谦，他是山西大同的一个警察，完全用农民的语言写作，非常棒，我奇怪为什么　中国的评论界沒有人注意到他？……”
　　“我不管中国大陆的评论家对曹乃谦的看法，……他使用的语言有时候是非常粗的、非常‘脏’的，完全是民间性的，我觉得曹乃谦是个天才的作家。”
　　　　　　　　　　　　　　——马悦然(瑞典皇家学院院士，诺贝尔文学奖评委、著名汉学家)

　　食欲和性欲这两项人类生存必不可少的欲望，对于晋北地区的某一部分农民来说，曾经是一种何样的状态。我想告诉现今的人们和将来一百年乃至一千年以后的人们，你们的有些同胞你们的有些祖先曾经是这样活着的。
　　　　　　　　　　　　　　——曹乃谦
[内容介绍]

　　白天我想你，拿不动针，
　　到黑夜我想你，吹不灭灯；
　　白天我想你，盼黄昏，
　　到黑夜我想你，盼天明；
　　白天我想你，墙头上爬，
　　到黑夜我想你，没办法。
　　黑夜里想你抱枕头，
　　咬破□头，满嘴是谷皮。

　　小说以塞北高原上一个叫“温家窑”的村子为场景，原生态地描写了二十世纪七十年代生活在这个小村庄的人们的生存状态，展示了塞北农村在特殊年代饱受性和饥饿煎熬的苦难，表现了生命在极度贫穷的状况下遭受本能欲望驱使的卑微、荒谬和无奈。
　　曹乃謙秉承沈从文、汪曾祺等的乡村写作传统,风格冲淡、自然，既展示了农民生存的原生态生存状态，又对乡村生活以一种诗意化关照，寄寓了作者对农民的忧患和同情，语言平白、质朴、简洁，生动、传神。小说对当地方言的运用、当地的民歌的引用不仅使小说保持了一种原生态的真实，也使小说有一种浓郁的民俗风格。其中的一首要饭调《到黑夜想你没办法》让人动容。小说大量使用口语、方言，穿插使用当地的民歌，不仅使小说有浓郁的地域风格，也为小说增添了朴素、真实之感，营造出厚重、深远的意境。

　　曹乃谦的小说《到黑夜想你没办法》写的是温家窑的人和事。
　　温家窑的原型北温窑村位于山西与内蒙古交界的雁北地区，是1974年曹乃谦当知青插队的地方。当时，村里的农民穷到连炕席都铺不起，只能铺着从矿上弄回来的牛皮纸，有的连牛皮纸也弄不到，就只有直接睡在土炕皮上。
　　农民娶不起老婆，全村30户当中，有的人家是两个男人共同拥有一个女人。这种两男共妻在当地是公开的风俗，第一个男人和第二个男人之间，互相尊重、和平相处。
　　村民们的主食是糊糊，是燕麦面或玉米面做成的比浆糊还稀的粥，或者斋斋苗儿，一种野生的韭菜。他们最爱的食物是用黄米做的油炸糕，可是每个人一年才能分到半斤油，于是油炸糕成为他们生活中的奢侈品。
　　所以曹乃谦写——温家窑的光棍们最喜欢吃的是油炸糕，最盼望的是娶个女人，最需要满足的就是这两种欲望。有一首要饭调是这样唱的：“油炸糕，板鸡鸡，谁不说是好东西。”（板鸡鸡是指女性生殖器）
　　温家窑的光棍很多，这些光棍时时在一起“打平花”，也叫“打拼伙”。每人带来的只是土豆、莜麦面一类的粗粮，但是可以一起唱民歌。
　
[热门推荐]
　　马悦然(瑞典皇家学院院士，诺贝尔文学奖评委、著名汉学家):
　　在我看来曹乃谦也是中国最一流作家之一，他和李锐、莫言一样都有希望获得诺贝尔文学奖。
　　我不管中国大陆的评论家对曹乃谦的看法,……. ，我觉得曹乃谦是个天才的作家.
我自己认为他的文学艺术成就非常高。
　　汪曾祺（著名的小说家、散文家）：
　　这几篇小说我是在一个讨论会开始的时候抓时间看的。一口气看完了，脱口说：“好!”
　　王安忆（中国作家协会副主席，著名作家）：
　　曹乃谦的某些小说精致却天衣无缝，平白如话又讳莫如深，乡情郁郁古风淳淳，将小说做到了极处。
　　陈忠实（中国作家协会副主席，著名作家）
　　这是我所能看到的最精练、最简约的文学语言。
　　曹乃谦的小说展现了最偏远、最贫穷的生活形态，用的是最文学几乎是最精到的文学构思来写生活的原态，展示开一副副不仅仅是震撼，而且是令人惊悸的生活图象。

　　李锐（著名作家）：
　　经过多年的周折、埋没、等待，乃谦的这本小说集《到黑夜想你没办法——温家窑风景》终于要出版了，终于要和读者见面了。这也终于见证了一个道理：好小说，好文学是经受得住时间考验的。
　　李杨（著名导演，电影《盲井》获柏林银熊大奖）
　　曹乃谦的小说是当下中国不可多得的好小说。几乎每一篇读完之后都让你无法轻松地掩卷放手。他书中的景象和人物在脑海里向放电影一样不断地涌现，让你回味，挥之不去。他惜字如金，用词精准，短短的几笔就勾勒出鲜活的人物形象，力透纸背地描绘出中国北方农民人性中最本质的东西和灵魂中最深邃的一面。
　　曹乃谦无疑是当今大量充斥着浮躁、虚假、矫情和浅薄作品的文学界中的另类，是中国文坛一道最闪亮的希望之光。
　　徐小平（新东方教育科技集团董事、新东方文化发展研究院院长, 著名留学、签证、职业规划和人生发展咨询专家）
　　又看到有关山西作家曹乃谦的介绍。曹乃谦何许人也？肯定没有人知道。但他是被诺贝尔评奖委员会那个唯一懂中文的评委认为最有希望获得诺贝尔奖的一个作家。曹乃谦的文章我马上就要去读，但曹乃谦笔下写的雁北地区穷人的生存状态，唤醒了我许多刻骨铭心的阅读体验：那些一生为了最最基本的人性而苦苦挣扎也难以得到满足的农民光棍们。
　　安波舜（著名编辑、出版人）：
这是一部非常好的文学作品，有着极高文学价值的好作品。我看后几乎是窒息的感觉，这年头这样的扎实的作品不多见。
　　初安民（台湾著名文学编辑）
　　曹乃谦的《温家窑风景》系列小说若与走红于台湾的同辈大陆小说家相比较，显然有着极其强烈的不同的风格和特色。曹乃谦继承了沈从文、汪曾祺等人中国小说的传统，专注于地方特色和描写卑微小人物的无奈，显现了不可忽视的小说能量。
　　董大中（著名评论家）：
　　曹乃谦的小说极善于使用对话和白描手法，用不多的语言，使人物神态毕现。
　　陈浩（台湾中天书坊主持人）：
雁北穷乡的语言，有无比摄人的魔力。以为读不懂的，读着就会懂了。一个故事串出一个故事，肚肠串出心肠。良善人嗤嗤笑了，你读着想哭，没辄的人捧着脸流泪，你读着怎么办？这才知道，人间为什么会有歌。
　　骆以军（台湾著名小说家）：
　　从那个人如牲口、悲惨荒贫大地上，一个接一个妖幻长出的怪故事；或所有的，一幕幕，阴森、暴力、人伦边界被撕碎戳破后的恐怖………当读者的胸膛被这些故事的极限之境炸得四分五裂，你仍能遍拾一地，如红火余烬，这个作者对于“人”的温暖和爱眷。

[相关资料]
　　马悦然对曹乃谦的评价引起了华语国家和地区的极大关注。2005年，台湾天下远见出版股份有限公司捷足先登，在大陆没有出版简体字版的情况下抢先在台湾地区出版繁体字版的<到黑夜想你没办法--温家窑风景>。2005年11月，曹乃谦带着刚刚出版的繁体字版《到黑夜想你没办法——温家窑风景》，到香港参加浸会大学国际作家工作坊，引起香港文化界和媒体的广泛关注，在港台地区掀起了一股“曹乃谦”热。香港文汇报发表长篇专访。马来西亚最大的华文报纸《星洲日报》上有论者指出：曹乃谦的这部小说埋没多年后，现在看来，其水准甚至超越中国二十世纪八十年代中期“文学爆炸”时代最高水平的作品如《红高粱》等，“相較之下，同時期的經典《棋王樹王孩子王》則光華褪盡”，台湾学者李家同甚至把本书作为他最喜爱的四十本书之一向读者推荐。美国<拉斯维加斯时报>发表专题书评，将《到黑夜想你没办法》誉之为中国版的《樽山节考》。港台地区的读者以“震撼”“感动”“欲罢不能”“精彩”“深刻”“揪心”等字眼来描述读后的感受，更有一位网友认为通过这本书感觉到中国文坛未来的希望。
　　曹乃谦现任职山西大同市公安局，是一普通警察，多年坚持写作，他的小说曾经引起过文学界、评论界的高度关注。本书的部分章节上世纪八九十年代在《北京文学》杂志上发表时，已故文坛前辈汪曾祺赞不绝口，亲自撰写评论，并视为自己的弟子传人。著名作家王安忆也对曹乃谦的创作评价甚高，认为他将“小说做到了极处”。评论家许子东、雷达等也就他的小说进行过专题评论。虽然曹乃谦的文学创作获得了如此高的评价，但是，十几年来，国内没有出版社愿意出版他的小说，直到去年年底，他的短篇小说集《最后的村庄》才由中国广播电视出版社正式出版。

作者简介